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Resumen 
Este escrito busca divulgar algunos hallazgos iniciales de una investigación1 más amplia, titulada 

Diálogos caribeño-latinoamericanos por la justicia climática: Entramados comunitarios y soberanías 

alternativas en Puerto Rico y Honduras que se está realizando junto a la Colmena Cimarrona en Vieques, 

Puerto Rico y la Organización Fraternal Negra Hondureña (OFRANEH), en Honduras. La misma busca 

conocer y comprender las alternativas producidas por estos grupos frente a la crisis climática. Teniendo esto 

en cuenta, se desarrollaron una serie de talleres, visitas y entrevistas. En este artículo centramos la atención en 

dos de estas actividades: un mapeo territorial participativo y un taller de exploración de utopías en el contexto 

de Vieques.  

 

Introducción 
El territorio de Vieques ha sido uno ampliamente estudiado ya que fue un campo de experimentación 

bélica para la Marina de Guerra de los Estados Unidos desde 1941-2003, generando conflictos con la población 

local que convirtieron a la zona en uno de los centros de lucha por la justicia ambiental más importantes de 

Puerto Rico. Durante este período de militarización, las personas viequenses fueron expropiadas y despojadas 

de sus tierras. Diez mil hectáreas de un total de 13,600 fueron cedidas a manos militares para prácticas de tiro 

y arrendamiento de terrenos a la OTAN para uso militar. Consecuentemente, tanto la isla como los cuerpos que 

la pueblan fueron contaminados por más de 60 años con metales pesados hallados en las bombas y armas 

militares utilizadas en el territorio, incluyendo plata, plomo, zinc, cobalto, cobre, mercurio, aluminio, agente 

 
1 Este escrito hace parte una investigación titulada “Diálogos caribeño-latinoamericanos por la justicia 

climática: Entramados comunitarios y soberanías alternativas en Puerto Rico y Honduras”, la cual es 

financiada por el Consejo Latinoamericano de Ciencias Sociales (CLACSO) como parte de la convocatoria 

2022-2023 : Ambiente, Cambio Climático y Buen Vivir en América Latina y el Caribe: conflictos, luchas y 

políticas. A su vez, forma parte de reflexiones e intercambios realizados junto a Denisse Roca-Servat, Sofía 

Marcía Reyes y la OFRANEH.  
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naranja y uranio reducido, entre muchos otros. Sin embargo, la muerte en el 1999 del guardia de seguridad 

viequense David Sanes en el Campamento García en Vieques, hizo estallar una fuerte movilización en contra 

de los actos bélicos ejercidos sobre el territorio. Sanes falleció tras la caída de dos bombas de 500 libras 

(aproximadamente 226 kilogramos) sobre el puesto de observación donde se encontraba. Es importante 

destacar que antes de este suceso la comunidad Viequense ya estaba movilizada contra la presencia de la 

Marina de Guerra Estadounidense, pero fue después de este trágico incidente que personas de todo el 

archipiélago comenzaron a involucrarse y resistir. Finalmente, en el 2003 la comunidad Viequense, con el 

apoyo de grupos de la isla grande e internacionales, logró la añorada salida de la Marina de Guerra de la isla.  

Sin embargo, como bien plantea la comunidad Viequense, “los uniformes cambiaron” y los terrenos 

antiguamente ocupados por la Marina fueron cedidos al Servicio de Pesca y Vida Silvestre de los Estados 

Unidos bajo la premisa de limpieza y conservación. En ese sentido, los terrenos nunca fueron regresados a las 

miles de familias afectadas por los violentos desahucios de la Marina y continúan siendo tierras inaccesibles 

para los y las viequenses que continúan buscando la posibilidad de permanecer en la isla. Por ejemplo, la 

limpieza llevada a cabo por el Servicio de Pesca aún implica la detonación de bombas al aire libre en la isla y 

genera conflictos con los pescadores de la zona que buscan un sustento para sus familias y la posibilidad de 

alimentar a la población. 

Por otro lado, el archipiélago ha sido impactado por una fuerte crisis económica desde el 2006 con 

una deuda externa que sobrepasa los 70 mil millones de dólares. Además, Estados Unidos impuso sobre Puerto 

Rico una Junta de Control Fiscal en el año 2016 a través de la ley PROMESA y en el 2017 el país fue azotado 

por los huracanes Irma y María. Es importante anotar que esto se da en un panorama de fuerte especulación 

inmobiliaria a través del archipiélago que está vinculado a la privatización de los bienes comunes y la 

mercantilización de la naturaleza. Pero, si bien es cierto que esto está ocurriendo en todo Puerto Rico, debemos 

resaltar las particularidades de Vieques. Como fue mencionado anteriormente, la lucha por la tierra en la isla 

municipio ha sido histórica, pero además Vieques se ha configurado como la colonia de la colonia. Es decir, la 

isla tiene una fuerte dependencia de la isla grande en términos alimentarios, energéticos, de acceso a agua y 

servicios médicos, entre otros. En ese sentido, Vieques es más vulnerable no solo frente a procesos de 

extractivismo y despojo, sino que además sus procesos de lucha y movilización social son frecuentemente 

invisibilizados. 

Este contexto de militarización y de control territorial, junto a la coyuntura económica y ambiental 

nacional, ha debilitado a la isla de Vieques, propiciando una fuerte organización comunitaria para enfrentar 

tanto los estragos de la contaminación e intervención de la Marina, como los eventos climáticos y las diversas 

manifestaciones del colonialismo ambiental en el territorio. En ese sentido, con la intención de develar e 

indagar sobre estas contradicciones, y como parte del proyecto de investigación-acción Diálogos caribeño-

latinoamericanos por la justicia climática: Entramados comunitarios y soberanías alternativas en Puerto Rico 

y Honduras, realizamos una cartografía territorial de manera conjunta con la Colmena Cimarrona. A su vez, 

por medio de un taller de utopías, buscamos explorar los futuros que esta organización está construyendo para 

Vieques como forma de enfrentar las múltiples crisis que vive el territorio a través del arte como medio de 

expresión.  

 

Mapeo territorial 
El proceso de mapeo buscó levantar información clave que no se muestra en los mapas hegemónicos, 

entendiendo a estos como herramientas de poder. En ese sentido buscamos formular una cartografía de la 

esperanza que sirviera para develar los conflictos socioambientales y a su vez las alternativas locales que se 

gestan para afrontar estos procesos violentos. El mapeo se llevó a cabo en tres partes. El primer paso incluyó 

un reconocimiento del territorio a través de varias visitas a Vieques y recorridos con la Colmena Cimarrona. 

Después se llevaron a cabo entrevistas y conversaciones informales con lideresas y líderes comunitarios y 

diferentes grupos de base como el Fideicomiso de Conservación e Historia de Vieques, la Alianza de Mujeres 

Viequenses, y el Archivo Histórico de Vieques, para indagar sobre estos conflictos que permitieron visibilizar 

otros elementos del mapeo. Finalmente, se realizó un proceso cartográfico en dos capas. En la primera capa, 
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ubicamos en el mapa elementos relacionados a conflictos socioambientales y las alternativas que se estaban 

generando en el territorio que habíamos ido recogiendo a través de la observación-participante y las entrevistas. 

Después, pedimos insumos adicionales por parte de la comunidad en un mercado agroecológico. Esto permitió 

nutrir el mapa con más información sobre el territorio y a la vez invitar la participación de otros viequenses y 

grupos comunitarios organizados en torno a la defensa del territorio con el fin de llevar a cabo un proceso 

cultivado desde la colectividad.  

 

 
Foto 1: Versión final del mapeo territorial de la isla de Vieques (Foto: Larissa González Nieves) 

 

Conflictos territoriales 
 

Para entender el territorio, es importante resaltar nuevamente la ocupación de la tercera parte de la 

isla de Vieques bajo el manejo del Servicio de Pesca y Vida Silvestre de los Estados Unidos. La presencia del 

Servicio de Pesca obliga a la comunidad a ubicarse en un espacio geográfico reducido. Se le prohíbe el paso a 

la zona este (ver Foto 1 área A) y la zona oeste (ver Foto 1 área B) se mantiene deshabitada bajo la consigna 

de conservación ambiental. El acceso y tenencia de la tierra ha marcado la historia de Vieques profundamente 

y ha informado la lucha comunitaria por permanecer en el territorio.  

Este mapa (ver Foto 1) develó por un lado conflictos socioambientales en relación al agua, la 

contaminación y los proyectos desarrollistas. Algunos de los problemas que identificaron los diferentes líderes 

y lideresas comunitarias fueron las intervenciones hídricas realizadas que han incluido desvíos de cuerpos de 

agua y cierres de su flujo natural. También destacaron la contaminación de la Laguna Anones (ver Foto 1 área 

C) a raíz del impacto militar2 y cómo sus aguas estaban llegando al mar, lo cual ha provocado la muerte de la 

 
2 Para más información sobre la contaminación de esta región y su vínculo a la militarización del territorio 

puede acceder a conocer sobre las investigaciones del Dr. Arturo Massol-Deyá: 

https://www.cienciapr.org/es/external-news/laguna-en-vieques-podria-ser-una-de-las-mas-contaminadas-del-

mundo 

https://www.cienciapr.org/es/external-news/demuestran-vinculos-entre-la-marina-y-contaminacion-en-

vieques 
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vida no-humana marítima de esa región como peces, camarones, almejas, ostras entre otros. Es de notar que la 

pesca ha sido históricamente uno de los principales sustentos de la comunidad e incluso, los pescadores fueron 

clave para la derrota de la Marina de Guerra. 

Otro conflicto que fue resaltado fue la construcción de un hotel turístico (El Blok) que se realizó sobre 

un humedal y en la Zona Marítimo Terrestre (ZMT) en el sur de la isla, en la comunidad de la Esperanza (ver 

Foto 1 área D). Fueron precisamente los pescadores quienes se percataron de la muerte de la vida acuática que 

vivía en ese cuerpo de agua que fue destruido por la construcción del hotel. Además, en la Esperanza se ubica 

una enorme cantidad de locales, hoteles, y proyectos para turistas y ya se pueden ver los estragos del cambio 

climático con la pérdida de costa y el alza del nivel del mar.  

El turismo en el Caribe representa una de las mayores amenazas al ambiente debido a la construcción 

de proyectos desarrollistas de mega hotelería. El paisaje caribeño está a la venta y prometido como la presunta 

ruta al “desarrollo económico", propiciando el llamado “Vieques no se vende” (ver Foto 2). En el contexto 

puertorriqueño es fundamental no tan solo problematizar esta promesa, sino también indagar sobre cómo las 

personas se están organizando para enfrentar estos conflictos socioambientales y así crear un mundo más justo. 

Sin embargo, en el contexto del archipiélago de Puerto Rico, la amenaza de desplazamiento y gentrificación se 

vive de una manera más latente en la isla municipio de Vieques. Por ejemplo, en el 2017 tras el paso de los 

huracanes Irma y María, el Hotel W (ver Foto 1 área circulada en verde) fue cerrado y recientemente esta tierra 

fue adquirida por el multimillonario Brock Pierce, quien además es dueño de la Hacienda Tamarindo en la 

comunidad de la Esperanza mencionada anteriormente. Consecuentemente, las comunidades viequenses se han 

movilizado en contra del despojo y las personas han ocupado, o mejor dicho rescatado, terrenos (ver Foto 1 

áreas circuladas en rojo) a través de la construcción de hogares en diferentes espacios que el capital ha 

pretendido acaparar.  

 

 
Foto 2: Espacio de resistencia en Vieques en contra del despojo (Foto: Larissa González Nieves) 

 

Estrategias comunitarias 
 

El mapa muestra dos aspectos fundamentales en cuanto a las alternativas frente a las injusticias 

ambientales, que se profundizan en el contexto de la crisis climática, y la defensa del territorio. Por un lado 

tenemos las fincas agroecológicas que han surgido como respuesta a la dependencia alimentaria pero que 

también son espacios de lucha, donde se crean nuevas formas de ser y estar. De estas fincas, queremos resaltar 

el proyecto de la Colmena Cimarrona (ver Foto 1 área circulada en amarillo), una finca agroecológica co-

fundada por Ana Elisa Pérez Quintero y Elda Guadalupe Carrasquillo. Este colectivo surge como respuesta a 
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las necesidades de la comunidad de autogestionarse luego del paso del huracán María, el cual devastó la región 

en el año 2017 dejando estragos enormes en particular en el sector agrícola.  

El colectivo apuesta a la soberanía alimentaria y el buen vivir como ejes centrales para construir un 

Vieques alterno en el cual la posibilidad de permanecer, el derecho a la salud, el transporte digno, y a la tierra 

sean partes integrales del porvenir viequense. A su vez, la Colmena Cimarrona reconoce que las mujeres sufren 

la militarización, la contaminación y el desplazamiento de forma desproporcionada. Incluso, el colectivo es 

uno gestionado por mujeres, y uno de sus objetivos se enfoca en la construcción de espacios seguros que parten 

desde una relación cuerpa-territorio alterna y desde la colectividad en donde las cuerpas feminizadas y 

disidentes puedan tener el poder de autodeterminarse. En ese sentido, la cofundadora de la Colmena Cimarrona, 

Ana, nos cuenta: 

 

“Había una necesidad de momento cuando por distintas razones nos sacan de ese espacio, 

mayormente por macharranerias3, y entre los análisis que teníamos entre El Panal dijimos que 

necesitamos un espacio nuestro. No hay muchos espacios en Vieques que sean… nuestros que uno 

diga en estos espacios yo me siento bien…éramos todas mujeres por pura coincidencia o por pura 

realidad de que las que están realmente organizando en el país son mujeres4. Así que éramos todas 

mujeres y dijimos wow necesitamos un proyecto liderado por mujeres.” (comunicación personal, 15 

de enero del 2023) 

 

 
Foto 3: Arte en la finca de la Colmena Cimarrona (Foto: Larissa González Nieves) 

 

Mapear este territorio permitió develar tanto las contradicciones como las alternativas que se 

construyen en la isla caribeña en la cual debemos cuestionarnos, ¿para quién es el paraíso? ¿quién tiene el 

derecho de acceder a él? y ¿cómo nos organizamos para construir nuevos mundos? Ante un contexto de despojo 

y degradación ambiental, la Colmena Cimarrona nos da pistas y propone nuevas sendas para recorrer, 

apostando tanto a la agroecología como al cuidado mutuo y la solidaridad como formas de resistencia ante 

estos conflictos socioterritoriales.  

 

Utopías territoriales 
Ante un futuro lleno de incertidumbre, soñar se ha convertido en un imperativo para los y las 

viequenses. De este modo, el taller de utopías buscó plantear el porvenir de Vieques e imaginar futuros con la 

 
3 Palabra puertorriqueña sinónima de machismo o misoginia.  
4 Para conocer más sobre el activismo de mujeres viequense puede acceder a un trabajo en construcción de 

Katherine Martínez Medina: 

https://cdn.knightlab.com/libs/timeline3/latest/embed/index.html?source=1cXqdEXbaLbdhVedSlZ89EA-

wjnJ4djY5WLUgj8INaI0&font=Default&lang=en&initial_zoom=2&height=650 



Larissa González Nieves y Katherine Martínez Medina 

Grassroots – Activist Article 03 - 2023                 

intención de proyectar alternativas ante los retos que enfrenta la comunidad y un horizonte de transformación. 

El mapeo junto al taller de utopías permitió construir una cartografía de la esperanza, que plasma un territorio 

alterno a aquellos que busca crear el Estado, partiendo en ese sentido de otra visión que resiste y reproduce 

vida. Las participantes (ver Foto 5) tuvieron la oportunidad de dibujar estos sueños en los cuales plasmaron 

una variedad de temas como el acceso a la tierra, la soberanía alimentaria, la liberación, y la salud comunitaria 

como elementos centrales de su Vieques utópico. Abigail Torres, facilitadora agrícola de la Colmena 

Cimarrona y participante del taller resume esto con su obra, contando: 

 

“Yo dibujé un árbol con … diferentes frutas, vegetales. Lo que quería representar es que mi visión de 

Vieques, de utopía, sería abundancia... Es lo que quería lograr con el árbol. Abundancia en distintos 

sentidos, pues principalmente en lo alimenticio, que es donde encaja la Colmena. También intenté 

hacer como [un] terrenito, [en el que estuviéramos] sembrando, donde los dueños seríamos 

viequenses todos. También una casita y que también [fuera] pues la tierra de nosotros… también 

tener un hospital.”  

 

 

 
Foto 5: Participantes del taller de utopías (Foto: Larissa González Nieves) 

 

Al final, estos sueños fueron colocados en una colmena (ver Foto 6), reconociendo que para hacer 

estos otros mundos posibles debemos partir del trabajo colectivo, la solidaridad y la colaboración como nuevas 

formas de pensar la vida y el territorio. Ante esto, Ana (en comunicación personal, 15 de enero del 2023), 

reflexiona sobre la necesidad de poder re(pensar) “comunidad en ese sentido más amplio” y como eso “permite 

que se creé eso que soñamos porque comunidad viene siendo quizás ese sueño… de una unidad y solidaridad.” 
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Foto 6: La colmena de sueños realizada durante el taller de utopías. (Fotografía tomada por Larissa 

González Nieves) 

 
Como bien es visto en la isla de Vieques, la región del Caribe continúa enfrentando grandes retos 

socioambientales que son agravados ante la crisis ecológica. Sin embargo, si bien es cierto que los conflictos 

son muchos, la comunidad viequense es muestra de valentía e insurgencia ante las múltiples crisis, lo que nos 

da lecciones valiosas para seguir luchando por la justicia socio-ambiental de la región.  Es por esto que debemos 

seguir haciendo visibles las diversas iniciativas de esperanza que surgen en los territorios y que permiten 

(re)existir en y resistir ante la imposición hegemónica. Estos talleres resultan en un elemento fundamental para 

(re)pensarnos desde nuevos horizontes y continuar soñando y construyendo nuevos mundos desde visiones 

colmeneras.  
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